La represión migratoria aviva el miedo y la solidaridad en una iglesia católica de Washington D. C.
El imponente Santuario del Sagrado Corazón, una iglesia católica a poca distancia de la Casa Blanca, se concibió como un santuario para los fieles. Ahora, su congregación, mayoritariamente inmigrante, está sumida en el miedo.
Los líderes de la iglesia dicen que más de 40 miembros de su parroquia han sido detenidos, deportados o ambas cosas desde que las fuerzas del orden federales intensificaron su despliegue en agosto.
Muchos feligreses tienen demasiado miedo de salir de casa para asistir a misa, comprar comida o buscar atención médica, ya que la ofensiva migratoria de la administración Trump apunta a sus comunidades.
El cardenal Robert McElroy, quien dirige la Arquidiócesis de Washington, dijo que el gobierno estaba usando el miedo para robar a los inmigrantes “cualquier sensación de paz o seguridad real”.
“Es realmente un instrumento de terror”, dijo a The Associated Press.
El aumento de las fuerzas del orden federales de Trump terminó técnicamente el 10 de septiembre. Sin embargo, tropas de la Guardia Nacional y agentes federales permanecen en la capital del país. Esto incluye a las autoridades de inmigración, que siguen merodeando cerca de Sacred Heart, ubicada en una vibrante comunidad latina rodeada por dos barrios —Columbia Heights y Mt. Pleasant— que han albergado sucesivas oleadas de inmigrantes.
La parroquia fue fundada hace más de 100 años por inmigrantes irlandeses, italianos y alemanes. Hoy en día, la mayoría de sus 5600 miembros provienen de El Salvador, pero también de Haití, Brasil y Vietnam.
Las redadas de inmigración han trastocado la vida y el culto en el Sagrado Corazón. Las familias lloran la pérdida de sus seres queridos. La asistencia a las misas, que se celebran en varios idiomas, ha disminuido drásticamente, como lo demuestran los numerosos bancos vacíos bajo los coloridos mosaicos de la cúpula de la iglesia.
“Aproximadamente la mitad de la gente tiene miedo de venir”, dijo el reverendo Emilio Biosca, pastor de la iglesia.
Pero la comunidad eclesial rechaza ser reducida a víctimas impotentes. Durante la crisis, pastores y voluntarios de la iglesia han asistido a audiencias en tribunales de inmigración, han cubierto el alquiler y los honorarios legales, y han donado y entregado alimentos a quienes temen abandonar sus hogares.
“Nuestro papel aquí en la iglesia ha cambiado drásticamente”, dijo Biosca. “Debido a que tenemos tantas personas afectadas por esta situación, no podemos seguir como siempre”.
Voluntarios activos de la iglesia enfrentan la deportación
Hace poco, los feligreses dedicaron un rosario a los feligreses detenidos y deportados. Rezan a diario por Zoom porque muchos tienen miedo de salir de casa.
Entre ellos había una mujer que no ha regresado a la iglesia desde el mes pasado, cuando oficiales de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos detuvieron a su esposo mientras la pareja vendía frutas y verduras en un puesto que era su principal fuente de ingresos.
Entraron ilegalmente a Estados Unidos hace casi dos décadas para escapar de la violencia de las pandillas en El Salvador. Se conocieron en el Sagrado Corazón, donde ambos han sido voluntarios activos, a menudo dirigiendo retiros y programas. Durante años, su esposo ayudó a coordinar las procesiones populares de Semana Santa.
Cuando su esposo fue detenido, la primera persona a la que la mujer llamó fue a su pastor. Desde entonces, la iglesia le ha ayudado a pagar el alquiler. Ahora se prepara para mudarse a Boston con familiares, ya que su esposo enfrenta la deportación de un centro de detención de Luisiana. Salvo algún imprevisto que le permita quedarse en Estados Unidos, planea regresar a El Salvador para estar con él.
“Ha sido un mes muy difícil y amargo, de llanto y sufrimiento”, dijo, hablando bajo condición de anonimato por temor a ser deportada. “Nuestras vidas cambiaron de la noche a la mañana. Teníamos tantos sueños”.
En su apartamento, aferraba un rosario, rodeada de las cajas de cartón que había estado empacando con sus pertenencias. En su escritorio, cerca de un altar improvisado de la Virgen María, guarda una estampa del Papa León XIV , quien prometió apoyar a los migrantes.
Cuando alguien en el culto por Zoom leyó un nombre de una larga lista de detenidos, ella se estremeció y susurró con tristeza: «Ese es mi esposo». Sobre ella colgaba una foto enmarcada de la pareja, sonriendo con alegría el día de su boda en el Sagrado Corazón.
La Iglesia Católica apoya a los migrantes
Un alto líder arquidiocesano, el obispo auxiliar Evelio Menjívar, cruzó ilegalmente a Estados Unidos en 1990 tras huir de El Salvador. Su trayectoria hacia la jerarquía eclesiástica —tras realizar trabajos esporádicos y obtener asilo y posteriormente la ciudadanía estadounidense— lo ha convertido en un símbolo importante para los inmigrantes católicos de la zona.
Sobre las recientes detenciones de ICE, Menjivar dijo: “Ese podría haber sido yo, ¿sabes?”
Recientemente ayudó a dirigir una procesión en apoyo a los migrantes y refugiados que comenzó en el Sagrado Corazón.
Dijo que la parroquia es como su hogar. «Es un lugar muy especial, no solo para mí, sino para muchísimos inmigrantes».
La Iglesia Católica defiende firmemente los derechos de los migrantes , aun cuando reconoce el derecho de las naciones a controlar sus fronteras. Los católicos estadounidenses dependen de sacerdotes nacidos en el extranjero para servir en sus parroquias. En la Arquidiócesis de Washington, que abarca Washington D. C. y partes de Maryland, más del 40 % de los feligreses son latinos.
Tricia McLaughlin, secretaria adjunta del Departamento de Seguridad Nacional, dijo por correo electrónico que “las fuerzas del orden del DHS en Washington, DC están apuntando a los peores criminales extranjeros violentos”.
Biosca, párroco del Sagrado Corazón, pensó que las medidas migratorias de la administración Trump se centrarían en los delincuentes violentos. Pero entonces, dijo, comenzaron a perseguir a su congregación.
“Se volvió muy insoportable”, dijo, y agregó que los objetivos parecían ser cualquiera que “simplemente pareciera hispano”.
En el colegio Sagrado Corazón, el director Elías Blanco dijo que al menos dos familias retiraron a sus hijos porque no querían correr el riesgo de ser detenidos al dejarlos.
“Sin duda, nuestros padres tienen mucho miedo”, dijo.
Muchos de los niños de la escuela son ciudadanos estadounidenses cuyos padres se encuentran en el país sin autorización. En caso de detención, algunos padres han firmado declaraciones juradas de cuidado, que designan a un tutor legal, con la esperanza de que sus hijos no sean acogidos.
“Es como un efecto dominó”, dijo Blanco sobre las detenciones migratorias. “Puede ser una sola persona, pero esa persona es el padre de alguien, el esposo de alguien, el hermano, y luego afecta a toda la familia”.
El clero se une a los inmigrantes en la corte
Los líderes de la iglesia han acompañado a los feligreses a la corte de inmigración , donde, en ciudades de todo el país, oficiales de ICE enmascarados han arrestado a inmigrantes cuando salían de las audiencias.
El reverendo Carlos Reyes, sacerdote del Sagrado Corazón originario de El Salvador, asistió a una audiencia con un feligrés de 20 años que llegó recientemente a Estados Unidos ilegalmente desde Bolivia.
Gracias al apoyo de Reyes y del Sagrado Corazón, dijo que su esperanza y su fe católica se han profundizado.
“Es un refugio para mí porque es todo lo que tengo aquí, porque no tengo a nadie”, dijo entre sollozos después de una misa dominical. Habló bajo condición de anonimato porque pronto tiene otra audiencia judicial y teme ser deportada.
Los feligreses hacen entregas a los escondidos
Un sábado reciente, los voluntarios se reunieron en el sótano de la iglesia. Formaron un círculo para orar antes de empacar bolsas con alimentos donados.
Luego hicieron entregas a congregantes inmigrantes que no habían salido de sus casas en semanas, ni siquiera para comprar víveres. Algunos destinatarios salieron a agradecer a los voluntarios, buscando con cautela al personal de ICE.
“Estas personas están perdiendo su dignidad”, dijo una feligresa que ayudó a repartir la comida y es residente legal de Estados Unidos. Habló bajo condición de anonimato por temor a que su trámite de ciudadanía estadounidense aún pudiera verse afectado.
“Como pueblo de Dios, no podemos quedarnos sentados y observar”, dijo. “Tenemos que hacer lo que podamos”.
