Madre llamó al 911 para pedir ayuda de salud mental para su hijo. Murió después de que la policía respondiera con fuerza
La madre de Taylor Ware solo quería brindarle a su hijo la ayuda que necesitaba.
Pero su casa estaba a 400 millas de distancia y Ware estaba sumida en un episodio maníaco en una parada de descanso interestatal en el sur rural de Indiana.
“Necesito que alguien venga, está bien, para que pueda recibir ayuda en un hospital psiquiátrico. No sé qué más hacer”, le dijo la madre de Ware al operador del 911. «Por favor, asegúrese de decirles que necesita, ya sabe, ayuda mental».
En lugar de ayuda, vio cómo un perro policía mordía a su hijo de 24 años, lo descargaba con una Taser, lo inmovilizaba en el suelo con esposas y le inyectaba un potente sedante.
La muerte de Ware en agosto de 2019 fue una de las más de 1.000 en una década que una investigación de The Associated Press documentó después de que la policía utilizó tácticas comunes de uso de la fuerza que, a diferencia de las armas, están destinadas a detener a las personas sin matarlas. Muchos involucraron una respuesta a alguien en crisis mental, un papel desafiante que desempeñan los oficiales en grandes ciudades y pueblos pequeños.
Familiares y amigos recordaron a Ware como un “niño totalmente estadounidense”, un hijo, hermano y tío amante de la diversión que disfrutaba del aire libre y de su motocicleta. Siguió a su padre y a su abuelo al Cuerpo de Marines de EE. UU. después de graduarse de la escuela secundaria en Kearney, Missouri, y trabajó en control de tráfico aéreo en San Diego.
Ware fue dado de baja con honores después de cinco años y planeaba viajar por el mundo y asistir a la universidad. Pero había comenzado a luchar contra el trastorno bipolar y sus esfuerzos por comenzar una vida posterior al servicio chocaron con momentos en los que perdía el contacto con la realidad. Fue uno de esos episodios el que llevó a su madre a recoger a Ware de una cárcel en Kentucky, donde se había mudado recientemente.
Los amigos de Ware habían intentado conseguirle tratamiento hospitalario, pero los médicos concluyeron que Ware no cumplía con los requisitos de internamiento involuntario. Nunca se registró en el hotel donde sus amigos le instaron a quedarse.
Un oficial en Richmond, Kentucky, arrestó a Ware después de responder a un informe de un hombre descalzo y sin camisa gritando en Main Street. Fue arrestado bajo sospecha de intoxicación pública por una sustancia controlada, aunque no había pruebas de que hubiera consumido drogas.
La madre de Ware, Robin Rank, convenció a los carceleros para que lo retuvieran hasta que ella pudiera llegar a la mañana siguiente, temiendo que lo liberaran en un estado mental inseguro. Rank condujo con un amigo más de 600 millas desde Kansas City, Missouri, para buscarlo, y ahora regresaban.
Después de varias horas en la carretera luchando por mantener la calma de Ware, se detuvieron en el área de descanso de la Interestatal 64 en Dale, Indiana. Ware salió por una ventana de la camioneta, comenzó a actuar de manera extraña y no quiso volver a entrar. Estaba escuchando voces.
Rank llamó al 911; no sabía qué más hacer. Ella le informó al despachador que Ware estaba agitado y necesitaría una “zona segura”, advirtiéndole que probablemente se resistiría.
El primer oficial en llegar fue un mariscal de reserva no remunerado de Dale, con una población de 1.500 habitantes. Christian Losiewski le aseguró a Rank que tenía experiencia con llamadas de salud mental. Rank dijo que lo instó a esperar refuerzos, pero Losiewski dijo que no era necesario: su compañero, un perro policía llamado Tripp, estaba a su lado.
Ware se ofreció a estrechar la mano del oficial y luego se sentó tranquilamente en el césped. Tripp comenzó a ladrar agresivamente y a tirar de su correa. Ware retrocedió. Era el tipo de provocación que se advierte a los agentes que deben evitar cuando intentan calmar a personas con enfermedades mentales.
Poco después, Ware se alejó y Losiewski lo siguió. Ware ignoró las órdenes de detenerse, luego lo empujó y corrió, les dijo el oficial a otros en una escena grabada en video.
La amiga que acompañaba a la madre de Ware, Pauline Engel, dijo que no vio ningún empujón, pero observó cómo Tripp atacó por orden de su manejador, mordiendo repetidamente a Ware en el muslo. Mientras intentaba defenderse del perro, llegaron refuerzos.
“Me rodé y fue entonces cuando se desató el infierno”, dijo a otros el oficial Robert Bone del Departamento de Policía de Santa Claus después del encuentro, según el video de su cámara corporal. Bone puso su rodilla en la cara de Ware y usó su Taser para electrocutar a Ware con su función de aturdimiento en el costado, el estómago y el esternón durante la lucha, según su informe del incidente.
Las pautas de Taser recomiendan evitar el pecho y el cuello y limitar los aturdimientos contra personas con enfermedades mentales y otras personas que probablemente no respondan al «dolor». Bone explicó la fuerza en su informe diciendo que Ware ignoró las órdenes de dejar de pelear con el perro y los oficiales, le escupió, intentó morderlo y agarró su Taser.
Una vez que los agentes tomaron el control, sujetaron a Ware en el suelo y finalmente lo pusieron boca abajo y lo esposaron, según el informe de la autopsia y el video del incidente tomado con un teléfono celular y obtenido por la AP.
Un oficial le gritó a un paramédico que trajera ketamina, un poderoso sedante que inmoviliza a las personas agitadas en cuestión de minutos pero que puede causar problemas respiratorios y cardíacos.
Poco después de una inyección, Ware ensangrentado dejó de respirar y fue trasladado a una ambulancia sobre un tablero. Entró en coma y murió días después en un hospital de Louisville, Kentucky.
Después de la violencia, el video del testigo muestra a Losiewski diciéndole a la madre de Ware que «hizo lo mejor que pudo». Se preguntó si deberían haber esperado y dejado que Ware se sentara. Losiewski defendió su decisión de liberar al canino, calificándolo de “despliegue clásico de un perro de libro de texto”.
Dos expertos en prácticas policiales que revisaron el caso para AP, Karen Laser y Stan Kephart, rechazaron esa afirmación. Dijeron que la decisión de Losiewski de no esperar refuerzos y reunirse con Ware con su perro desencadenó una cadena de eventos que resultaron en una muerte innecesaria.
Laser dijo que el oficial no tenía justificación suficiente para ordenar al perro que atacara a Ware, quien no era una amenaza para la seguridad pública y no había cometido un delito hasta que «posiblemente tocó o empujó» al oficial.
“Esto fue un uso excesivo de la fuerza”, dijo Laser, quien tiene más de 30 años de experiencia en el cumplimiento de la ley en California.
Las autoridades restaron importancia al papel de la policía en la muerte de Ware.
La policía estatal anunció en un comunicado de prensa que Ware murió después de sufrir un “evento médico” luego de que “supuestamente golpeó” a un oficial. Al rechazar los cargos penales, un fiscal escribió que los agentes manejaron la llamada con “increíble paciencia y moderación” y “gran profesionalismo”.
La policía dijo que la cámara corporal de Bone no registró el incidente, pero capturó sus consecuencias. En ese video, Bone y Losiewski contaron cómo Bone amenazó con «matar» a Ware si Ware lo mordía durante la pelea. «Supongo que no debería haber dicho eso», dijo Bone, riendo.
Bone rechazó una solicitud de entrevista y dijo en un correo electrónico: «Fue un evento traumático para todos los involucrados». Losiewski no quiso hacer comentarios.
Un forense dictaminó que la muerte de Ware fue natural, causada por su enfermedad mental y su «delirio excitado», una condición controvertida de agitación potencialmente mortal utilizada durante décadas para explicar las muertes de personas retenidas por la policía. La Asociación Nacional de Examinadores Médicos dijo el año pasado que no respalda la condición como causa de muerte.
El Dr. Carl Wigren, un patólogo forense en Seattle que revisó el caso para AP, dijo que creía que Ware murió por asfixia por inmovilización, citando un video que parece mostrar a los agentes presionando su pecho y abdomen mientras estaba en el suelo. Wigren dijo que la muerte debería haberse considerado un homicidio. Dijo que no está claro si la ketamina contribuyó, en parte porque las autoridades no han revelado cuánta recibió Ware. Su autopsia señaló que también tenía midazolam, otro sedante comúnmente administrado por los médicos, en su sangre.
El fallo oficial de muerte disuadió a la familia de presentar una demanda civil destinada a lograr responsabilidad y cambio.
La madre de Ware dijo que todo el sistema le falló a su hijo. Dijo que era irresponsable que el hospital de Kentucky lo rechazara y que la policía necesita más capacitación sobre cómo reducir las situaciones y contener de manera segura a las personas en una crisis de salud mental.
“Tiene que cambiar. No pueden seguir haciendo esto”, afirmó. «No puede seguir sucediendo».
El padre de Ware, Tom Ware, calificó la combinación de fuerza y sedación como una receta para el desastre que acabó con la «luz de mi vida».
Taylor Ware era donante de órganos. Tom Ware se ha mantenido en contacto con el hombre que recibió el corazón de su hijo, y en ocasiones le pidió escucharlo latir.
En junio pasado, en lo que habría sido el cumpleaños número 28 de Taylor Ware, Tom Ware visitó su tumba como lo había hecho innumerables veces antes. Cantó una canción de los Marines y actualizó a su hijo sobre sus queridos Kansas City Chiefs.
“Me rompe el corazón tener que hablarte así”, dijo el padre. “Y nos reuniremos algún día. Vamos a pasar buenos momentos como antes”.
