El cineasta ganador del Oscar Frederick Wiseman muere, dejando un legado de instituciones estadounidenses
Frederick Wiseman , el célebre director de “Titicut Follies” y docenas de otros documentales cuyas películas profundas y sin adornos comprendían una historia única y reveladora de las instituciones estadounidenses, murió el lunes a los 96 años.
El fallecimiento se anunció en un comunicado conjunto de su familia y su productora, Zipporah Films. No se dieron a conocer más detalles de inmediato.
“Su familia, sus amigos, sus colegas y los innumerables cineastas y público de todo el mundo cuyas vidas y perspectivas fueron moldeadas por su visión única lo extrañarán profundamente”, se lee en parte del comunicado.
Entre los cineastas más admirados e influyentes del mundo, Wiseman ganó un Premio de la Academia honorario en 2016 y realizó más de 35 documentales, algunos de varias horas de duración. Con temas que abarcaban desde un instituto suburbano hasta un hipódromo, su obra se emitió en televisión pública, se proyectó en retrospectivas, fue destacada en festivales y elogiada por la crítica y otros directores. Wiseman tenía poco más de treinta años cuando dirigió su primer largometraje, pero pronto fue equiparado, e incluso superado, por colegas tan célebres como DA Pennebaker y Robert Drew por contribuir a consolidar el documental moderno como una forma de arte vital y sorprendente.
A partir de «High School» y la escandalosa «Titicut Follies», impuso un estilo fluido y conmovedor, con un equipo tan reducido que Wiseman fue su propio ingeniero de sonido. Los resultados le valieron elogios, diversión, críticas negativas, acusaciones y, con «Titicut Follies», prolongados procesos legales.
«No pretendo ser confrontativo, pero creo que a veces el contenido de la película va en contra de las expectativas y fantasías de la gente sobre el tema», dijo Wiseman a Gawker en 2013.
La visión de Wiseman era hacer «tantas películas como fuera posible sobre diferentes aspectos de la vida estadounidense», y a menudo les daba a sus documentales títulos que se explicaban por sí solos: «Hospital», «Vivienda pública», «Entrenamiento básico», «Gimnasio de boxeo». Pero también dramatizaba cómo funcionaban las personas en esos entornos: un anciano solicitante de asistencia social pidiendo ayuda, un recluta militar quejándose de acoso, un médico intentando obtener respuestas coherentes de un heroinómano aturdido, dependientes de Neiman Marcus ensayando sus sonrisas.
“La institución también es solo una excusa para observar el comportamiento humano en condiciones más o menos definidas”, declaró Wiseman a The Associated Press en 2020. “Las películas tratan tanto de eso como de las instituciones”.
Lo amargo y lo dulce
Para «Titicut Follies», estrenada en 1967, Wiseman visitó el Hospital Estatal Bridgewater, en Massachusetts, para delincuentes psicópatas. Recopiló imágenes de hombres desnudos siendo acosados por guardias sádicos y de un recluso siendo alimentado a la fuerza mientras yace en una camilla, con líquido vertiéndose por una manguera de goma introducida en su nariz. Las imágenes eran tan espantosas y vergonzosas que las autoridades estatales lograron restringir su estreno, lo que le otorgó a la película un estatus de honor entre quienes estaban decididos a verla.
En «High School», estrenada en 1968, Wiseman registró la vida cotidiana en una escuela de las afueras de Filadelfia. Filmó a un estudiante al que le preguntaban si tenía permiso para hacer una llamada telefónica, a un profesor de inglés que analizaba con seriedad la letra de «The Dangling Conversation» de Simon & Garfunkel, y una incómoda clase de educación sexual en la que se les decía a los chicos que cuanto más activos eran, más inseguros debían ser.
“Lo que vemos en el documental de Fred Wiseman… es tan familiar y tan extraordinariamente evocador que nos invade un sentimiento de empatía con los estudiantes”, escribió Pauline Kael, de The New Yorker. “Wiseman amplía nuestra comprensión de la vida cotidiana como solían hacerlo los novelistas”.
Wiseman hacía películas sin narración, bandas sonoras pregrabadas ni títulos. Pero negó con vehemencia que formara parte del movimiento del «cinéma vérité» de los años 60 y 70, calificándolo de «un término francés pomposo y carente de significado».
El ganador del Óscar Errol Morris lo apodó «el rey indiscutible del cine misántropo», pero Wiseman insistió en que no era un periodista sensacionalista que buscaba corregir injusticias. Se consideraba un observador subjetivo, pero imparcial y comprometido, que descubría a través del propio trabajo cómo se sentía respecto a un proyecto determinado, revisando cientos de horas de metraje y desenterrando una historia, a veces desesperanzada, a veces esperanzadora. Para «High School II», visitó una escuela en East Harlem en la década de 1990 y quedó impresionado por el compromiso de los profesores y el personal administrativo.
«Creo que es tan importante documentar la amabilidad, la civilidad y la generosidad de espíritu como lo es mostrar la crueldad, la banalidad y la indiferencia», dijo Wiseman cuando aceptó su Oscar honorario.
Fue tan aventurero en sus 80 y 90 como en sus 30, haciendo «Crazy Horse» sobre la revista de danza erótica parisina, «At Berkeley», de 4 horas, sobre la universidad estatal de California, y «Monrovia, Indiana», de 2 horas y media, sobre una comunidad rural envejecida. Wiseman también tuvo una larga carrera en teatro, presentando obras de Samuel Beckett y William Luce, entre otros, y adaptando su película «Welfare» a una ópera. En 2025, tuvo breves papeles como actor en dos películas aclamadas: como poeta en «Jane Austen Wrecked My Life» y fuera de la pantalla como locutor de radio en «Eephus».
Gran parte de su propio trabajo fue realizado a través de Zipporah, llamada así por su esposa, quien falleció en 2021. Tuvieron dos hijos.
La poesía de la vida
Wiseman nació en Boston. Su padre era un destacado abogado, su madre, administradora de un pabellón psiquiátrico infantil y una aspirante a actriz que entretenía a su hijo con cuentos e imitaciones. Su educación fue de élite a pesar de asistir a escuelas con cuotas judías (Williams College y la Facultad de Derecho de Yale), y sus experiencias de la vida real fueron invaluables para las películas que acabaría haciendo.
En la década de 1950 y principios de la de 1960, trabajó en la fiscalía general de Massachusetts, fue taquígrafo judicial en Fort Benning, Georgia; y en Filadelfia, investigador asociado en la Universidad Brandeis y profesor en la Facultad de Derecho de Boston. Reclutado en el Ejército en 1955 y destinado en París, adquirió conocimientos prácticos de cine filmando escenas callejeras con una cámara Super 8.
“Llegué a la edad de las brujas de 30 años y pensé que mejor me dedicaba a algo que me gustara”, declaró Wiseman a la AP en 2016. “Solo unos años después de los avances tecnológicos, fue posible grabar sonido sincronizado… lo que abrió las puertas al mundo del cine. Y había muchísimos temas buenos que no se habían filmado, y que aún los hay”.
Su nueva carrera comenzó con el drama narrativo. Leyó «The Cool World» de William Miller, una novela sobre jóvenes negros en las calles de Harlem, contactó al autor y adquirió los derechos. Wiseman fue productor de la adaptación de bajo presupuesto de 1964, dirigida por Shirley Clarke, y se convenció de que podía dirigir una película él mismo.
Mientras enseñaba en la Facultad de Derecho de Boston, Wiseman organizó excursiones escolares a las instalaciones cercanas de Bridgewater. En 1965, escribió a los funcionarios de la institución proponiendo una película —que finalmente se titulaba «Titicut Follies»— que ofrecería al público material factual sobre una prisión estatal, pero que también aportaría una cualidad imaginativa y poética que la diferenciaría del cliché documental sobre el crimen y la enfermedad.
Casi al mismo tiempo que la película se proyectaba en el Festival de Cine de Nueva York, el estado de Massachusetts solicitó una orden judicial, alegando que Wiseman había violado la privacidad de los presos. Durante más de 20 años, a Wiseman solo se le permitió proyectar «Titicut Follies» en entornos prescritos, como bibliotecas y universidades. La prohibición finalmente se relajó cuando el juez del Tribunal Superior de Boston, Andrew Meyer, dictaminó inicialmente que el documental podía exhibirse al público general si se difuminaban los rostros, y posteriormente, en 1991, levantó todas las restricciones.
“He visto la película y estoy de acuerdo en que es una intrusión sustancial y significativa en la privacidad de los reclusos que aparecen en ella”, escribió Meyer en su opinión inicial, en 1989. “Sin embargo, también consideré ‘Titicut Follies’ como una película excepcional, editada artística y reflexivamente con un gran valor social e histórico.
“Otra observación sobre la película: es verdad”.
