En el corredor federal de la muerte, los reclusos hablan de Biden, las ejecuciones
AP
Washington Hispanic:
En el corredor federal de la muerte, los prisioneros lanzan notas en una cuerda debajo de las puertas de la celda del otro y conversan a través de conductos de aire interconectados. Un tema importante en estos días: si el presidente Joe Biden detendrá las ejecuciones, dijeron varios a The Associated Press.
Biden no ha hablado públicamente sobre la pena capital desde que asumió el cargo cuatro días después de que el gobierno de Trump ejecutara al último de los 13 reclusos en la penitenciaría terre haute, Indiana, donde están recluidos todos los reclusos federales condenados a muerte. La ejecución de seis meses redujo su unidad de alrededor de 63 a 50. El sitio web de campaña de Biden dijo que trabajaría para poner fin a las ejecuciones federales, pero nunca especificó cómo.
Cuatro reclusos intercambiaron correos electrónicos con la AP a través de un sistema monitoreado por la prisión al que acceden durante las dos horas del día y son dejados salir de sus celdas de 12 por 7 pies y un solo recluso. El silencio de Biden los tiene al límite, preguntándose si los cálculos políticos lo llevarán a dar marcha atrás en acciones de largo alcance, como trasladar sus sentencias a cadena perpetua y respaldar una legislación que golpee la pena capital de los estatutos estadounidenses.
«No hay un día que pase que no estemos escaneando las noticias en busca de indicios de cuándo o si la administración Biden tomará medidas significativas para cumplir sus promesas», dijo Rejon Taylor, de 36 años, condenado a muerte en 2008 por matar al dueño de un restaurante de Atlanta.
Todos en el corredor federal de la muerte fueron condenados por matar a alguien, sus víctimas a menudo sufren muertes brutales y dolorosas. Entre los muertos había niños, trabajadores bancarios y guardias de prisiones. Un recluso, el supremacista blanco Dylann Roof,mató a nueve miembros negros de una iglesia de Carolina del Sur durante un estudio bíblico en 2015. Muchos estadounidenses creen que la muerte es la única salve para tales crímenes.
Las opiniones sobre la pena capital,sin embargo, están cambiando. Un informe reciente encontró que las personas de color están sobrerrepresentadas en los corredores de la muerte en todo el país. Alrededor del 40% de los reclusos federales condenados a muerte son negros, en comparación con alrededor del 13% de la población estadounidense. Con el creciente escrutinio de quién es condenado a morir y por qué, el apoyo a la pena de muerte ha disminuido, y se hacen menos ejecuciones en general. Los legisladores de Virginia votaron recientemente a favor de abolirlo.
Los prisioneros expresaron alivio por la salida de Donald Trump de la Casa Blanca después de que presidiera más ejecuciones federales que cualquier otro presidente en 130 años. Se ha ido el miedo siempre presente de que los guardias aparecieran en la puerta de su celda para decir que el alcaide necesitaba hablar con ellos, palabras temidas que significaban que su ejecución había sido programada.
Describieron el corredor de la muerte como una comunidad unida donde se forjan lazos. Todos dijeron que todavía estaban tambaleándose al ver a amigos escoltados para ser ejecutados por inyección letal en un edificio del tamaño de un garaje cercano.
«Cuando está tranquilo aquí, que a menudo es, escucharás a alguien decir: ‘Maldición, no puedo creer que se hayan ido!’ Todos sabemos a lo que se refieren», dijo Daniel Troya, condenado en 2009 por participar en asesinatos relacionados con drogas de un hombre de Florida, su esposa y sus dos hijos.
Las ejecuciones federales durante la pandemia de coronavirus fueron probablemente eventos superspreader. En diciembre, el 70% de los reclusos condenados a muerte tenían COVID-19, algunos posiblemente infectados a través de conductos de aire a través de los cuales se comunican.
La AP asistió a las 13 ejecuciones federales.
Cinco de los primeros seis reclusos ejecutados eran blancos. Seis de los últimos siete fueron negros, incluyendo Dustin Higgs, el último recluso ejecutado, el 16 de enero por ordenar el asesinato de tres mujeres de Maryland.
Los recuerdos de hablar con Higgs justo antes de su ejecución todavía duelen a Sherman Fields, quien está en el corredor de la muerte, pero tiene un resentimiento por las condenas en el asesinato de su novia después de escapar de una cárcel en Waco, Texas.
«Seguía diciendo que era inocente y que no quería morir», dijo Fields, de 46 años. «Él es mi amigo. Fue muy difícil.»
Aunque había rumores de que Biden tomaría medidas sobre la pena de muerte en sus primeros días como presidente, no ha habido anuncios. Mientras lidia con temas como el coronavirus y la economía, la pena capital parece estar en un quemador. Mientras tanto, los fiscales federales siguen diciendo que perseguirán las sentencias de muerte.
El paso más fácil políticamente para Biden sería simplemente instruir a su Departamento de Justicia para que no lleve a cabo ninguna ejecución durante su presidencia. Eso perdonaría la vida de los reclusos durante al menos cuatro años, pero dejaría la puerta abierta para que un futuro presidente los reanudara.
Los reclusos se enteraron por primera vez de que las ejecuciones federales se reiniciarían después de 17 años en 2019, cuando los primeros reclusos fueron puestos en listas de ejecución. Se agregaron más a lo largo de 2020.
Durante el año pasado, los reclusos se estremecían cada vez que escuchaban el enredo de gruesos llaveros cuando un contingente de guardias más grande de lo normal entraba en su piso. Ese sonido significaba que los guardias pronto se detendrían en la puerta de un recluso y que pronto estaría en la oficina del alcaide para recibir su orden de muerte.
Cuando un frenético Keith Nelson,condenado por violar y matar a una chica de Kansas, seguía diciendo hace un año que estaba seguro de que sería seleccionado junto a morir, un recluso le gritó que «se callara», que estaba inquietando a todos los demás, recordó Troya. Nelson fue ejecutado el 28 de agosto.
Las emociones corrieron alto a medida que se acercaban los días de ejecución. Mientras los guardias llevaban a los condenados lejos, otros reclusos gritaron: «¡Vamos! ¡Lucha contra ellos!» Troya dijo. Ninguno parecía resistirse.
Los reclusos no pueden acceder a internet regular, pero podrían seguir las noticias de apelaciones de última hora en televisores en sus celdas. Cuando las transmisiones confirmaron que se había llevado a cabo una ejecución, dijo Taylor, un silencio cayó en el corredor de la muerte, seguido de un coro de maldiciones.
Los reclusos saben que Biden, mientras era senador, jugó un papel clave en la aprobación de un proyecto de ley de delitos de 1994 que aumentó los crímenes federales por los que alguien podría ser ejecutado.
«No confío en Biden», dijo Troya. «Él estableció las reglas para traernos a todos aquí en primer lugar.»
Varios reclusos dijeron que la muerte de Brandon Bernard era especialmente difícil de procesar. Lo describieron como introspectivo y amable. Bernard, condenado por participar en el robo de autos en Texas, robo y asesinato de una pareja de Iowa, también organizó un grupo de ganchillo condenado a muerte que compartía patrones y puntas de tejer.
«El tipo más gentil en el corredor federal de la muerte», dijo Fields.
El caso de Bernard llamó la atención de la estrella de reality show Kim Kardashian y otras celebridades, quienes suplicaron en Twitter que Trump conmute su sentencia.
Sus abogados dijeron que Bernard, de 18 años en ese momento y el miembro de menor rango de una pandilla callejera, fue presionado para encender un auto en llamas con los cuerpos de Todd y Stacie Bagley dentro. Dijeron que creía que los Bagley ya estaban muertos después de que un líder de la banda les disparó en la cabeza.
Él y el coacusado Christopher Vialva, ambos negros, fueron declarados culpables por un jurado casi totalmente blanco de Texas en 2000.
Atado a una camilla en forma de cruz el 10 de diciembre, Bernard se dirigió a los familiares de la pareja en una sala de testigos contigua a la cámara de la muerte, disculpándose repetidamente y diciéndoles que esperaba que su muerte les cerrara.
Después de su ejecución, la madre de Todd Bagley calificó los asesinatos como un «acto de maldad innecesaria». Dijo que las ejecuciones de Bernard y de Vialva meses antes trajeron el cierre. Pero también expresó gratitud a ambos por disculparse. Comenzando a llorar, dijo a los periodistas: «Puedo decir mucho, los perdono».
Troya dijo que piensa a menudo en Bernard, Vialva e Higgs, a quienes consideraba amigos cercanos. Los tres, dijo, se habían transformado hace mucho tiempo en mejores personas y estaban asesorando a otros reclusos.
«Mataron a futuros modelos carcelario», dijo. «Tanto potencial, perdido por nada.»
