Por la noche, el silencio se apoderó del centro de detención de inmigrantes de Luisiana donde se encontraba recluida Marie-Thérèse Ross, de 85 años.
Entonces comenzaron los lamentos. «Niños llorando, incluso bebés», dijo Ross, la viuda francesa de un veterano del ejército estadounidense, cuyo arresto el mes pasado como parte de la represión migratoria de la administración Trump acaparó titulares internacionales.
El lunes, Ross habló con Associated Press sobre los 16 días que pasó bajo custodia federal de inmigración tras ser arrestada el 1 de abril en Alabama por una supuesta estancia ilegal con visa vencida, y sobre la historia de amor tardía que la trajo a Estados Unidos. Ya fue puesta en libertad y regresó a Francia. Según ella, la experiencia en el centro de detención la cambió, así como su visión de la política. Estuvo recluida en una habitación compartida con otras 58 mujeres, en su mayoría madres. «Algunas no sabían dónde estaban sus hijos», dijo. «Me parece terrible que una mujer no sepa dónde están sus hijos».
Su arresto en Alabama se desarrolló tan rápidamente que apenas comprendió lo que sucedía. Cinco hombres, que se identificaron como agentes de inmigración, golpearon su puerta y ventanas a las 8 de la mañana antes de esposarla y meterla en un vehículo, según relató.
Todavía llevaba puesta su bata, pantuflas y pijama. Dos días después, fue trasladada a un centro en Basile, Luisiana. Más tarde ese mismo mes, fue puesta en libertad. Actualmente se recupera en un suburbio de Nantes, en el oeste de Francia, junto a su familia.
El ministro de Asuntos Exteriores francés, Jean-Noël Barrot, había pedido públicamente su liberación, afirmando que los métodos del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos no se ajustan a los estándares franceses. Ross había llegado a Estados Unidos para comenzar una nueva vida con William B. Ross, un soldado estadounidense retirado al que había conocido cuando él estaba destinado en Francia en la década de 1950 y ella era secretaria en la OTAN. Entre 1962 y 2022, mantuvieron el contacto a través de la esposa de William, quien era amiga de Marie-Therese. «Después de que ambos enviudáramos, decidimos pasar las fiestas juntos», dijo Marie-Therese Ross. «Luego resurgieron los sentimientos y decidimos casarnos el año pasado». Ella cruzó el Atlántico y se mudó con él a Anniston, Alabama.
Tras su fallecimiento por causas naturales en enero, surgió una disputa sobre su herencia. Según consta en una orden judicial, sus hijos desviaron el correo de la residencia en Alabama, lo que provocó que su madrastra faltara a una cita relacionada con inmigración.
El juez acusó a uno de los hijos —un ex policía estatal de Alabama que ahora trabaja como empleado federal— de usar su cargo para propiciar la detención de su madrastra e instó a que se inicie una investigación federal sobre lo sucedido.
El hijastro negó su participación en el arresto. Marie-Therese describió la cálida relación que mantenía con los hijos de William antes de su muerte. Tras su fallecimiento, según ella, esa relación se transformó. El Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos declaró el martes que Ross permaneció en el país más tiempo del permitido por su visa de 90 días y que los centros de detención del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos son "auditados e inspeccionados periódicamente" para cumplir con los estándares nacionales. “A todos los detenidos se les proporciona alimentación adecuada, agua potable, mantas, atención médica y tienen la oportunidad de comunicarse con sus familiares y abogados.
El ICE tiene estándares de detención más altos que la mayoría de las prisiones estadounidenses que albergan a ciudadanos estadounidenses”, declaró el departamento. En el centro de detención de Luisiana, Ross describió normas estrictas, gritos constantes de los guardias y un trato condescendiente. “La prisión estaba limpia, la comida era aceptable, pero lo que nos molestaba era la forma en que nos hablaban”, declaró a la AP. “Los guardias no podían hablar sin gritar”.
Describió el lugar como ruidoso. «Todos hablaban en voz alta para que todos pudieran oír lo que decían, pero cuando llegaba el silencio, se oía el llanto de los niños e incluso el de los bebés», dijo. «Hay bebés en esta cárcel». A pesar de las condiciones, Ross describió momentos de solidaridad entre los detenidos. «Durante la noche, si se me caía la manta, sentía una manita que me la volvía a poner», dijo. «No sabía quién era, pero me mimaban porque era mayor que ellos». Dijo que las mujeres la llamaban "Abuela".
Conservaba una pulsera de la amistad hecha a mano que le regaló otra detenida, tejida con tiras de plástico de colores, un regalo que aún usa. Según sus familiares, Ross sigue lidiando con lagunas de memoria y angustia emocional tras su detención. Afirmó que desea recibir atención médica en Francia para tratar síntomas compatibles con estrés postraumático y que está recibiendo apoyo.
Ross dijo que sigue pensando en las mujeres que conoció bajo custodia, la mayoría de ellas procedentes de Sudamérica. Muchas eran madres separadas de sus hijos. Según Ross, su experiencia cambió su perspectiva sobre Estados Unidos y sus políticas migratorias.
Su esposo era partidario de Trump y solían ver Fox News juntos. Pero se quedó impactada al ver de primera mano cómo se trata a los inmigrantes en los centros de detención. Antes consideraba a Estados Unidos un país de libertad, donde no se arrestaba a la gente por su apariencia y donde los detenidos recibían un trato justo y respetuoso. Pero, según ella, las mujeres que conoció no merecían estar detenidas. «Su único error fue ser sudamericanas».
Mientras se recupera en Francia, Ross sigue pensando en ellos: "Cuando salí de la cárcel en Luisiana, les dije que si alguna vez tenía la oportunidad de hablar de ellos, lo haría para ayudarlos".
